Qualité et pratique en mathématiques
entre Hilbert et Grothendieck

Ce qui suit concerne un aspect des mathématiques pures assez représentatif du siecle
dernier. On le fait débuter avec David Hilbert et aboutir avec Alexander Grothendieck, en
passant par Nicolas Bourbaki comme signature collective ainsi que certains membres du
groupe a titre individuel : André Weil, Jean Dieudonné, Henri Cartan, Claude Chevalley,
Jean-Pierre Serre, Jacques Dixmier, Roger Godement, Pierre Cartier entre autres. Dans
cette liste Laurent Schwartz occupe une place en marge, comme on le verra. C’est ainsi
d’une science typiquement “francaise” qu’il s’agit, méme si les racines se trouvent dans
la tradition germanique et si son influence a été planétaire, sans qu’elle ait été retenue
par tous pour autant.

La pratique des mathématiques qu’on peut trouver chez les auteurs qui viennent
d’étre cités differe essentiellement de celles d’autres mathématiciens, analystes frangais
ou italiens par exemple. Préciser ce qui sous-tend cette différence est le principal objectif
du travail.

La base de départ sera ’examen comparatif de quelques travaux. Appaitront a cette
occasion des différences de qualité significatives qu’il conviendra plus tard d’expliquer.

Pour des raisons pratiques d’exposition, sachant qu’il faut voir les choses en pro-
fondeur, ’étude sera limitée a quelques themes d’Analyse et a la période, au milieu du
siecle dernier, faisant la jonction entre Bourbaki et Grothendieck. Malgré ces restrictions,
une partie du discours paraitra probablement tres technique. On devrait, malgré tout,
pouvoir se faire une idée, sans entrer dans la signification des termes. Juste quelques
explications seront données pour les plus centraux.

Le theme de I’Analyse fonctionnelle est intéressant non pas par ’avenir qu’il va
connaitre, lequel ne sera pas aussi grandiose qu’on pouvait l’espérer a ’époque, mais
par le laboratoire, le champ expérimental qu’il va constituer. Notamment on y verra les
germes de ’emprise de la théorie des catégories sur les mathématiques.

Cette premiere partie bénéficie de discussions utiles tenues avec Francois Chargois,
soit pour étayer le point de vue défendu, soit pour le contredire. Elle s’inscrit dans le
prolongement du livre des Espaces vectoriels topologiques de Bourbaki!. Pour ce qui est
du contenu du livre lui-méme et des nombreuses rédactions préliminaires qu’il a provoqué,
il sera fait implicitement appel a une interprétation synthétique faisant suite a un examen
minutieux de ce gigantesque ensemble. Cette interprétation est, pour le moment, sans
concurrence. Bien évidemment elle peut étre discutée.

Cette partie introductive utilisera un langage imagé pour ses qualités évocatrices,
un peu comme les mathématiciens le font en commentant leurs travaux. Plus tard la
question se posera bien stir de donner une définition précise des mots employés.

De Schwartz a Grothendieck.

Suivons donc un peu de I’Analyse fonctionnelle francaise, précisément entre la
création par Schwartz de la théorie des distributions et 'introduction par Grothendieck
des produits tensoriels topologiques. Ce sont deux grands moments de I’Analyse du
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20eme siecle, le second précédant de peu 'orientation vers “des choses plus plaisantes”
encore, lesquelles permettront a Grothendieck de s’accomplir.

L’histoire commence vers 1943, alors que Schwartz invente puis paraphe sa fameuse
théorie des distributions. Rappelons que, contrairement aux fonctions qui prennent leurs
valeurs en des points, les distributions prennent leurs valeurs sur les fonctions de test;
c’est donc par le choix de telles fonctions que démarre la théorie.

Un espace rassurant. Schwartz n’avait pas eu connaissance des travaux de Serguei
Soboleff datant de 1936; de toute fagon il s’en démarque, considérant d’emblée des fonc-
tions a support compact, non pas continiment dérivables jusqu’a un certain ordre, mais
indéfiniment. Or de telles fonctions sont des monstres; c’est ce que pensait Cartan.
On peut se poser la question de savoir jusqu’a quel point elles font partie du paysage
mathématique. Aujourd’hui on saurait d’ailleurs comment s’en passer. Ce serait au prix
d’un schéma intellectuel, mélant les aspects projectif et inductif, inconcevable a I’époque
et que, d’ailleurs, personne ne propose dans 1’enseignement.

Avec I’espace de Schwartz, on travaille sur un espace vectoriel unique. Il y a un coté
incontestablement rassurant a se mettre ainsi des ceilleres. Tous les étudiants le diront.
La création mathématique peut étre vertigineuse a l'occasion.

Une inituition divinatrice. Vers 1945, Schwartz résout le probleme qui le tenaillait :
mettre sur son espace, en lieu et place de la notion de convergence qu’il avait considérée
préalablement, une vraie structure d’espace vectoriel topologique. 11 le fait de facon
tres explicite, présentant pour commencer un systeme de parties dépendant de trois
parametres. Il montre ensuite que son systeme définit une topologie localement convexe
et enfin que la topologie possede un certain nombre de propriétés, dont il se servira.

Vers 1947-48, Dieudonné, a qui il a montré les résultats qu’il avait obtenu, subodore
qu’il y a dans le paysage une construction générale. Il la rattache au concept de limite
inductive, dont il connait déja des exemples en Algebre. Grosso modo, on obtient une
telle limite a partir d’une suite d’espaces de plus en plus grands, emboités les uns dans
les autres, les plus grands “induisant” sur les plus petits la structure de ces derniers. En
fait on est encore assez loin de la formulation aboutie de ce que doit étre une telle limite.
Mais ce n’est pas cela qui importe. C’est le fait d’avoir entrapercu, sous la brume, un
élément nouveau de paysage.

Voici comment la question est introduite dans l’article signé en commun par les
deux protagonistes? lequel date de 1949.

Considérons alors toutes les topologies 7 d’espace localement convexe sur E qui
induisent sur chacun des FE,, une topologie moins finie que 7,,; nous allons voir que parmi
ces topologies, il en existe une 7., moins fine que toutes les autres.

Derriere la construction que Schwartz présente, Dieudonné voit davantage qu’une
recette heureuse fournissant un résultat satisfaisant. Il y trouve la manifestation d’un
principe qui va prendre une place grandissante en mathématiques, découvrant ainsi un
nouveau paysage. En méme temps, c’est sa vision unitaire des mathématiques, ici I'unité
supposée entre 1’Algebre et 1’Analyse, qui l'aide a avancer.

Une approche frontale. De son coté, Schwartz, qui a pourtant signé avec Dieudonné
I’article mentionné, en restera toujours a sa vision initiale, particuliere, explicite. Elle
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suffit & son travail au jour le jour. Voici précisément ce qu’il écrit dans son ouvrage® sur
les distributions dans 1’édition de 1957.

La topologie de (D).

Nous allons introduire maintenant sur (D) lui-méme une topologie, qui rendra
les mémes services que le systéme des topologies sur les différents (D).

Il est clair que, lorsque les suites {m}, {s}, {2}, varient de toutes les maniéres
possibles, les V({m};{s}; {Q}) forment un systeme fondamental de voisinages de
0 dans une topologie sur (D), compatible avec sa structure d’espace vectoriel.

Rapports entre les topologies des (D) et la topologie de (D).

Si ’on regarde de pres cette présentation, on y trouve quelques indices révélateurs.
D’abord, comme cela sera précisé plus loin, le paysage de ’analyse fonctionnelle, comme
celui de la mathématique bourbachique en général, est occupé par des objets structurés.
On ne leur donne pas de nom avant de les avoir habillés de leur structure. Or Schwartz
fait le contraire : il commence par définir (D) avant de se poser la question de la topologie
qu’il va y mettre.

Ainsi jamais I'idée que telle structure soit naturelle sur un espace, étant donnée la
facon dont il a été introduit, n’effleure Schwartz. Il se contente de faire des choix, comme
c’est son droit, et il les justifiera par les services qu’ils rendront.

On noterait que la facon dont les exemples sont introduits dans ’article commun
ne souffre pas cette critique. On peut lire entre autres : “l’espace des fonctions entieres,
la topologie étant celle de la convergence compacte”; avec cette formulation, la liberté de
choix n’est pas apparente.

Dans I’énoncé d'un théoreme II qui suit le dernier extrait, il est question, prise entre
guillemets, d’une limite inductive; une note de bas de page renvoie a 'article commun.
Or quand on regarde de pres I’énoncé en question, ce n’est pas du tout la problématique
de la limite inductive qui transparait mais juste une description de la limite.

Plus loin figure un théoreme III qui était dans l'article commun. Il caractérise
la topologie comme une structure finale. En 1948, Bourbaki n’avait pas encore clarifié
cette question, encore moins celle des limites inductives. Mais ce sera fait des 1953.
Pour autant la présentation donnée par Schwartz est toujours utilisée de nos jours par
beaucoup de monde en Analyse; bien souvent c¢’en est méme une plus opaque encore qui
est retenue.

On voit ainsi s’opposer deux conceptions inconciliables. D’un c6té, on part d’une
problématique et on batit une solution. De I'autre, on se contente du minimum permet-
tant de travailler.

Une décantation difficile. Entre 1950 et 1953, Bourbaki* commence par remplacer la
suite de l’article conjoint par une famille filtrante croissante. Malheureusement il ne fait
que s’embourber dans la confusion.
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Dans son cours & Sao Paulo qui date de 1953, Grothendkieck® n’a pas beaucoup
progressé non plus par rapport a 'article de Dieudonné-Schwartz. Il écrit ceci.

Définition 1. Soit E' un espace vectoriel, (E;) une famille d’ELC, soit pour
tout i, u; une application linéaire de E; dans E. On appelle topologie limite
inductive des E; (par les applications u;) la topologie localement convexe la plus
fine sur F rendant continues les u;. Muni de cette topologie E est appelé limite
inductive des E; (par les applications u;).

Par rapport a l'article mentionné, on constate déja une petite différence : les FE;
ne sont pas des sous-espaces de F et on met 'accent sur la continuité des applications
plutot que sur la comparaison des topologies. Grothendieck vient, tres précisément et
tres proprement, de définir ce qui sera appelé plus tard une structure finale. Il a pressenti
qu’on étendait la portée du discours en remplacant par des morphismes — qui sont ici
des applications continuyes — la comparaison de topologies.

On peut juste étre étonné par le nom de limite inductive qu’il donne a I’espace qu’il
construit. A la rigueur parler de topologie limite inductive peut étre admis; mais ou
voit-on une “limite”? Par exemple, lorsqu’on ne se donne aucun F;, comment ’espace
E, qui est quelconque, pourrait-il étre la limite de rien du tout? La raison est simple :
Grothendieck pressent le bon cadre, mais il n’ose pas encore se délivrer des usages.
Le cours cité fourmille d’exemples du méme type. Quand il s’épanouira en Géométrie
algébrique, Grothendieck manifestera, tout au contraire, un génie dans le choix non
seulement des concepts, mais aussi des mots.

Tout simplement Grothendieck n’avait pas encore vraiment regardé en détail le
paysage. Ou, plus exactement, il regardait d’un coté, celui des EVT, ou il n’y avait pas
suffisamment de choses a voir.

Il faut en effet comprendre que la création mathématique n’est pas laissée a la
fantaisie des auteurs. Elle doit s’imposer en fonction de ce que 'on en connailt ou que
I’on a concu par ailleurs, d’un besoin que la partie connue ou concue fait apparaitre. Il
faut éventuellement regarder la ou il convient.

Les produits tensoriels. Apres avoir vu Grothendieck clarifier, encore tres incomple-
tement, une question déja posée par une meilleure lecture du sujet qui 'occupe, on nous
allons le voir innover completement, mais toujours dans le méme esprit. Nous sommes
en 1952.

S’il est une question pour laquelle son apport a I’Analyse fonctionnelle n’est contesté
par personne, c’est en effet celle des produits tensoriels topologiques et des applications
nucléaires. On se contentera ici de considérer la définition initiale. On peut déja y relever
des points instructifs.

Dans un article présentant les principaux résultats de sa these® il écrit ceci.

THEOREME 1. — Si E et F' sont deux espaces localement convexes, on peut
munir F ® F d’une topologie localement convexe et d’une seule, telle que pour
tout espace localement convexe G, les applications bilinéaires continues de E x F
dans G correspondent exactement aux applications linéaires continues de £ ® F
dans G.
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Ensuite il explique que les parties équicontinues se correspondent aussi; dans le cas
ou F, F sont normés, on peut trouver une norme sur ¥ ® F' correspondant a celle sur
I’espace des applications bilinéaires continues.

Dans la rédaction plus détaillée de sa these’, il s’y prend comme suit.

PROPOSITION 1. — Soient E et F' deux espaces vectoriels, a (resp. [3) une
semi-norme sur E (resp. F). Alors il existe sur le produit tensoriel E @ F une
semi-norme et une seule v ayant la propriété suivante : ...

On trouve dans la premiere version le souci de présenter 'objet qu’il construit a
partir d’une propriété qui en est attendue et qui le caractérise sans ambiguité.

La seconde, dont il attribue la paternité a R. Schatten, marque un nouveau progres.
On traite d’un seul coup les applications continues, les parties équicontinues et le cas
normé. Pour cela on passe par la considération d’une objet particulier qui est la donnée
d’un espace vectoriel et d'une semi-norme. Ces objets permettent en effet de décrire les
espaces vectoriels localement convexes généraux.

Ce n’est pas fondamentalement une stratégie nouvelle. Déja, en 1937, Weil avait
montré comment décrire les espaces uniformes généraux a ’aide d’espaces munis d’un
écart, qui en sont, d’une certaine facon, des cas particuliers. Cependant ce genre de
réduction n’était pas tres a 'honneur en Analyse au moment ou Grothendieck écrit sa
these. D’ailleurs on ne peut pas dire que 'idée se soit imposée a tous depuis.

Voyons, par exemple, comment Schwartz expose les travaux de Grothendieck dans
son séminaire de 1953/19548. 1l reprend presque mot pour mot la rédaction du résumé
ci-dessus. Quelques différences de détails sont malgré tout révélatrices.

Ainsi place-t-il, a I'intérieur méme de I’énoncé qui sert a la définition de la topologie
sur £ ® F', deux compléments :

d’abord il mentionne que les parties équicontinues se correspondent;

surtout il caractérise la topologie sur F ® F' comme la plus fine qui rende continue
I’application bilinéaire naturelle de £ x F dans £ ® F.

Dans tout cela, Schwartz révele son aversion pour une formulation novatrice et
préfere se réfugier, des qu’il le peut, dans la comparaison des topologies sur un méme
espace.

Grothendieck est déja sur la voie des foncteurs représentables. Ici tout n’est pas
encore éclaici pour autant. De méme que les limites inductives ont été vues commes des
structures finales, la topologie venant compléter une structure algébrique imposée, de
méme le produit tensoriel topologique est-il construit sur un produit tensoriel algébrique
préalablement obtenu.

L’essentiel n’est cependant pas la. Il est dans le fait que regarder autrement les
mathématiques, d’y voir un paysage qu’on n’avait pas soupconné, avec pour conséquence,
non seulement de s’exprimer de facon plus claire mais aussi d’aborder des questions
totalement nouvelles.

Il est surtout remarquable que le nouveau paysage s’impose absolument, alors
méme qu’on ne sait pas trop si 'on pourra en faire coller la vision avec les fondements.
“L’intendance suivra” pense sans doute Grothendieck, de méme que le physicien qui
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découvre un phénomene en étudiant le monde physique n’attend pas pour en parler
qu’une théorie bien léchée vienne ’expliquer.

La question qui se pose est maintenant la suivante : quelle est cette qualité par-
ticuliere qu’on rencontre déja un peu avec Bourbaki et davantage avec Grothendieck?
Quand on sait I'influence que Hilbert a eu sur Bourbaki, on doit adjoindre le premier au
groupe de mathématiciens a considérer avec les deux précédemment mentionnés. Bien
str il y en aurait pas mal d’autres.

De la pureté au naturel.

Pour commencer, il convient de noter que la qualité que les mathématiciens évoqués
ont conféré a la connaissance qu’il ont apportée est moins liée a la véracité de cette
derniere qu’a sa pertinence : entre des résultats vrais — dans le cadre ou 'on s’est placé
— certains ont plus d’intérét que d’autres.

Quand on compare, entre Schwartz d’'une part et Dieudonné ou Grothendieck de
I’autre, la facon d’interpréter les résultats et aussi d’attaquer les problemes, on découvre
chez les derniers un souci de débarrasser le sujet de tout ce qui peut étre annexe, con-
tingent. Ainsi est-on amené a explorer la voie suivant laquelle cette qualité serait une
forme de pureté. Dieudonné ne qualifie-t-il pas 'oeuvre de Hilbert de “pure beauté”?
C’est d’ailleurs ce que suggere la consigne formulée par Hilbert lui-méme, qu’on trouve
notamment discutée chez A. Arana’.

In der modernen Mathematik wird solche Kritik sehr haufig geiibt, wobei
das Bestreben ist, die Reinheit der Methode zu wahren, d. h. beim Beweise eines
Satzes wo méglich nur solche Hiilfsmittel zu benutzen, die durch den Inhalt des
Satzes nahe gelegt sind.

Cependant, avant méme de savoir si la pureté convient pour caractériser la qualité
dans la situation envisagée, il faudrait déja en préciser clairement le sens. Or, de toute
évidence, la consigne que donne ici Hilbert n’a pas toujours été correctement interprétée,
prise trop souvent a la lettre jusqu’a la rendre incompatible avec la pratique de Hilbert lui-
méme. Ce dernier reconnait d’ailleurs qu’il faut en donner une interprétation subjective
(subjektive Fassung). Ainsi M. Hallett!? s’exprime-t-il clairement dans ce sens.

Hilbert emphasized that the demand for purity of method is nothing else
than a ‘subjective interpretation’ of the so-called ‘basic principle’ which underlies
axiomatic thinking, namely the requirement to investigate whether a given problem
can or cannot be solved with a certain stock of specified means. But the kind of
‘appropriateness’ involved here lies deeper than mere homogeneity within the realm
of one allegedly well-demarcated mathematical discipline.

Par exemple, la notion de pureté topique (topical purity) introduite par A. Arana et
M. Detlefsen!! ne convient absolument pas ici. Cette derniere exige que la solution repose
seulement sur les “mandats” (commitments) qui déterminent le probleme lui-méme. Déja
elle ne convient pas dans le cas de Hilbert, lequel considere que s’appuyer sur des moyens
extérieurs a souvent un fondement profond et conduit a des rapprochements aussi beaux
que fructueux; il cite notamment le lien entre la théorie des nombres et la fonction ¢
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de Riemann, donné précisément comme exemple de voie non topiquement pure pour la
répartition des nombres premiers.

Dans un probleme aussi simple que 'existence d’une infinité de nombres premiers,
la pureté topique écarte 1'usage d’une topologie sur I’anneau Z des nombres entiers ra-
tionnels. Il est vrai qu’on dispose depuis Euclide d’une démonstration élémentaire qui
nous suffit. Cependant la topologie fait partie du paysage de Z, pour parler comme dans
la premiere partie. Quand on pense a la divisibilité, on voit cet anneau comme la limite
projective du systeme

Z/(n) —Z/(m)

ou m divise n. Chaque facteur est un espace discret compact et la limite est elle-méme
compacte (pour la topologie correspondante).

A fortiori I'idée plus ancienne de pureté, qui faisait la distinction entre les travaux
de “mathématiques pures” fondés sur 'arithmétique et autres fondés sur la mécanique
ou la physique, n’était-elle absolument pas adaptée. Au vingt-siecle plus aucun analyste
ne s’appuie sur une heuristique d’origine mécanique ou physique.

Il faut donc chercher ailleurs. La stratégie va consister a définir la notion de pureté
utile au propos a partir d’autres, avec 1’espoir que ces derniéeres puissent donner lieu a
une analyse plus objective. Dans le cadre de ce travail, c’est la notion de naturel qui sera
retenue, en pensant prioritairement a la pratique scientifique.

Glisser de la “pureté” vers le “naturel” est en réalité ce que fait Hilbert. On dirait
aujourd’hui qu’il convient d’attaquer un probleme par des voies qui sont naturellement
suggérées par son énoncé. Grothendieck!? dit & peu pres la méme chose, quand il décrit
sa pratique.

La chose inconnue m’apparaissait ... comme une marne compacte. On peut
s’y mettre avec ... des marteaux piqueurs. C’est la premiére approche ... L’autre
est celle de la mer. La mer s’avance insensiblement et sans bruit ... La substance
rétive ... finit par étre submergée ...

Le rapport au naturel est a prendre ici au premier degré, sachant par ailleurs que
Grothendieck préconise la seconde approche : il faut laisser la nature, représentée par
la mer, faire le travail toute seule, plutot que de recourir a des artifices, comme des
marteaux-piqueurs.

L’intervention d’un “monde mathématique”.

Maintenant remplacer la pureté par le naturel ne fait que repousser le probleme.
Prenant le qualificatif “naturel” au sens primitif, il s’agit désormais de donner un sens
a la conformité a une certaine nature. La premiere idée qui se présente est de prendre
pour la nature le “monde mathématique”. Sera ainsi qualifié de naturel ce qui releve
précisément de ce monde.

Dieudonné rattache la pureté a la nature observable, quand il présente la stratégie
de Hilbert comme suit!3.

... Hilbert aboutit a ses grandes découvertes ... en revenant a l'origine de la
question traitée, et dégageant de la gangue, ot nul n’avait su les voir, les principes
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fondamentaux qui permettent de tracer vers la solution la “route royale” vainement
cherchée jusqu’alors.

Ou se situe donc ce fameux “monde mathématique”? Certains, comme Alain
Connes et tres certainement Grothendieck également, le placent dans la nature méme,
ce qui est audacieux. D’autres, plus raisonnablement peut-étre, en font un chapitre du
monde des idées, lui conférant un caractere anthropologique, voire civilisationnel. Ils ne
sont pas loin de 'aventure collective chere a Grothendieck. Voici ce qu’écrit, de son coté,
Nicolas Bourbaki'* dans sa réflexion sur les mathématiques.

Guidés par la perception axiomatique, essayons donc de nous représenter
’
P’ensemble de I'univers mathématique.

Cela étant, on doit pouvoir faire 1’économie d’un tel débat ontologique sur les
mathématiques. Pour ce qui est du ressenti au sens le plus banal chez le chercheur qui
accepte I'idée d’'un “monde mathématique”, ce dernier s’impose a lui au méme titre que
le monde physique, pris ici dans le sens de la nature elle-méme. Peu lui importe que ce
ne soit qu'une illusion, une simple fagon de s’exprimer pour décrire sa pratique.

C’est exactement ce que dit Nicolas Bourbaki'® quand il parle de Iintuition.

... de la part d’étres mathématiques qu’une longue fréquentation lui a rendus
presque aussi familiers que les étres du monde réel.

L’avantage de ne pas entrer dans le débat est clair, quand on sait que, dans leur
grande majorité, les mathématiciens partagent le point de vue de Connes, tout en pra-
tiquant a leur guise sans référence a quelque monde objectif. C’est I'idée absurde et
répandue qu’on peut faire les mathématiques que 'on veut et qu’elles s’appliqueront,
comme par magie. En bref, les choix ontologiques pour les mathématiques n’ont pas
d’incidence sur la pratique.

Le “monde mathématique” idéal doit posséder les qualités qu’on peut préter a la
nature. La plus importante est son unité : il est fait d’'un seul continent.

Il y a de bonnes raisons d’associer Hilbert, Bourbaki et Grothendieck a la vision
unitaire du monde mathématique. Chacun a participé, a sa maniere, a la mise en place
d’outils fondamentaux utilisés dans tous les domaines et qui renforcent cette unité. Il
n’est pas nécessaire de s’appuyer sur une étude historique approfondie pour cela. Rap-
pelons simplement quelques points d’une grande banalité, assez communément admis
parmi les mathématiciens.

La part de Hilbert dans la construction du “monde mathématique” tient notamment
a la facon dont il a su profiter de la théorie des ensembles, sans laquelle le paradis cons-
truit par Cantor n’existerait pas aujourd’hui. On peut considérer que celle-ci commence
notamment avec la démonstration d’un théoreme prouvant la finitude d’un ensemble a
partir de la considération d’un ensemble infini.

La part de Bourbaki est la mise au clair de la notion de structure, bien au-dela
des seules structures algébriques connues jusqu’alors. Les structures sont des outils pour
résoudre des problemes (des équations par exemple) et s’effacent une fois le travail fini.
Avec les ensembles et les structures, le “monde mathématique” devient cohérent. Il est
peuplé de ce qu’on peut appeler des objets.
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Il ’est plus encore avec la théorie des catégories inventée par Eilenberg et MacLane
et magnifiquement éclairée par les travaux de Grothendieck; on pourra se référer a R.
Kromer'®. C’est Grothendieck qui intervient pour nous expliquer ce qu’il faut faire
de cette théorie, en commencant par dégager la notion de foncteur représentable, sans
laquelle un grand nombre de constructions ne peuvent trouver pleinement leur sens.
D’ailleurs le qualificatif “naturel” est utilisé aujourd’hui en mathématiques comme un

synonyme de “fonctoriel”.

Ainsi la notion de proximité n’a-t-elle pas de sens dans les mathématiques ici con-
sidérées. Cela explique pourquoi il n’est pas envisageable de retenir, pour elles, le sens
donné a la pureté par certains philosophes. Pour les mathématiques en question, parler
d’extériorité par rapport a un domaine, de pureté logique ou de pureté sémantique, rien
de cela n’est possible.

A la place, il sera fait usage du terme de paysage. Un paysage est simplement défini
comme ce qui s’insere dans le “monde mathématique”.

Comment le “monde mathématique”, a défaut de recevoir une définition claire,
intervient-il dans la pratique mathématique? Simplement & ce monde sera associée une
pratique nouvelle sous-tendue par une nouvelle vertu épistémique.

Du “bon gout” a la foi.

Une autre fagon de s’exprimer consiste a dire que la quéte de naturel, c’est-a-dire de
conformité avec le “monde mathématique”, est pour la pratique quotidienne du chercheur
le respect d’un certain “bon gott”. C’est ce “bon gott” qui lui fait distinguer ce qui est
naturel de ce qui ne 'est pas. Encore une fois, cette fagon de concevoir la pratique n’est
pas reconnue par la communauté mathématique dans son ensemble.

Il convient de corriger ici quelques lieux communs. Il est indéniable que Hilbert a
montré 'exemple en s’inscrivant dans la méthode axiomatique, que Bourbaki s’en est plus
que fortement inspiré en le revendiquant hautement et que Grothendieck est resté sans
méme y penser sur cette ligne. Cependant pratiquement personne ne fait aujourd’hui le
contraire. Surtout ’espace de liberté que procure cette méthode est strictement encadré
par le respect du “bon gotuit”. On ne choisit pas les axiomes a sa guise, on ne considere
pas comme égales toutes les démonstrations. Les adeptes du “bon goiit” sont moins
libres que d’autres, en tout cas moins utilisateurs d’une axiomatique a tout va.

Par ailleurs on voit souvent Bourbaki comme un partisan, voire un fanatique, de la
rigueur formelle. Il est vrai que son traité s’appuie sur un chapitre de logique formelle
dans la plus parfaite intégration. S’en tenir a cela serait oublier que Bourbaki n’a jamais
rien eu contre les transgressions. En effet, sa mathématique formelle, inspirée par Hilbert,
n’est pas du gott des logiciens. D’ailleurs Hilbert lui-méme, qui lui a ouvert la voie, a déja
beaucoup transgressé, en mettant a la mode des méthodes non effectives, comme pour son
théoreme de finitude en théorie des invariants. Il prouve 'existence d’un ensemble fini de
générateurs sans construire un tel ensemble ni indiquer un moyen pour le faire, seulement
en montrant que ’hypothese contraire conduit a une contradiction. Grothendieck, qui
achevera son aventure, prendra des libertés bien plus grandes encore avec la logique,
jusqu’a considérer des limites de catégories.

16 ([Kx], 2007)



Notre “bon gout” peut-il alors s’expliquer par des vertus épistémiques parti-
culieres? La il semble bien qu’aucune des vertus usuellement retenues ne convienne. Les
mathématiciens cités ne sont pas plus honnétes, ni plus exempts d’a priori, par exemple.

Les vertus morales elles-mémes, comparées aux vertus épistémiques notamment
par R. Pouivet!'”, sont-elles mieux indiquées? Il ne le semble pas. A la rigueur certaines
vertus chrétiennes, comme ’humilité, pourraient étre retenues.

Il y a en réalité beaucoup plus simple. La principale vertu qu’on attend chez un
mathématicien en quéte de naturel est I’adhésion entiere a I'idéal constitué par le “monde
mathématique”, lequel le dépasse en tant qu’individu.

Cela conduit a prendre a désigner comme la foi, prise ici comme vertu épistémique,
la croyance dans l'existence de ce monde mathématique, indépendamment de ce qu’il
peut recouvrir. Toujours par définition, le “bon gout” n’est alors que l'expression de
cette foi.

L’allusion a la vertu théologale qu’est la Foi est évidente. Cependant il n’est absol-
ument pas question de meéler des considérants théologiques au présent discours.

C’est déja tout cela qui va étre exploré, a la lumiere de quelques exemples. Identifier
des marqueurs de cette foi particuliere, génératrice de “bon gout”, se fait en regarder
soigneusement les écrits des uns et des autres.

La premiere partie a fourni des exemples de cette foi. Quand Dieudonné voit dans
I’espace de Schwartz une limite inductive, méme si c¢’est sous une forme non encore
aboutie, il y a incontestablement le signe d’une vertu épistémique dans le souci, plus
ou moins imposé a Schwartz, de se placer dans un cadre un peu systématique pour
comprendre. C’est bien la foi, la croyance en ce “monde mathématique” dont la réalité
s'impose avec force a celui qui veut bien croire. En méme temps, c’est la foi dans 'unité
des mathématiques qui lui impose une vision unitaire couvrant 1’Algebre et I’ Analyse.

Par ailleurs il conviendrait de noter ceci. Les vertus épistémiques s’associent souvent
en groupe. On s’attendrait donc a devoir considérer des analogues des autres vertus
théologales que son ’espérance et la charité. Ce serait bien le cas, mais cela n’entre pas
dans le cadre de I'objectif visé ici.

Le “monde mathématique” est ainsi, par définition, celui méme que construisent
les mathématiciens “vertueux”. Ce sont eux qui décident de ce qui compose un paysage
ou non. Ils répugnent a y introduire les fonctions “monstrueuses” de ’espace D, mais
n’ont pas peur d’entreprendre des constructions hardies. Leur inclination “virtueuse”
les fait partir d’une problématique pour batir une solution naturelle, 1a ou le penchant
“utilitariste” fait se contenter de montrer une solution. De facon générale, ce sont qui
regardent la ou ils convient ou qui regardent autrement et qui découvrent éventuellement
de nouveaux éléments de paysage. C’est ainsi que Grothendieck a pu se plonger “a livre
ouvert” dans le monde mathématique, das qu’il s’est orienté vers la géométrie algébrique.

Des marqueurs de la foi.

On trouve quelques marqueurs de la foi considérée, bien que rarement, dans la
réflexion que les mathématiciens privilégiés dans cette étude font a propos d’eux-mémes.
C’est ainsi que Weil'® parlant du mathématicien, dit ceci.

17 ([Po], 2010)
18 ([We2], 1962, p. 320)
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... satisfait qu’il est de croire étancher sa soif aux sources mémes du savoir,
satisfait qu’elles jaillissent toujours pures et abondantes . ..

Le plus intéressant cependant est de relever des marqueurs de la foi a 'intérieur
méme d’un texte mathématique. Voici quelques extraits significatifs a ce propos. Bien
str ils traduisent la personnalité de leur auteur. Mais cela va bien au-dela de la fagon de
s’exprimer, comme on peut le vérifier en plagant ces extraits dans leur contexte. Disons
que ces derniers correspondent a des articulations stratégiques dans la démarche et qu’ils
sont, chaque fois, révélateurs de conceptions tres différentes.

Voici, pour commencer, un extrait d’un opuscule sur les structures uniformes
par le méme Weil en 1937.

19 &erit

. on voit apparaitre ici cette hypothése du dénombrable (dite aussi, on ne
sait pourquoi, de séparabilité), malfaisant parasite qui infeste tant de livres et de
mémoires dont il affaiblit la portée tout en nuisant a une claire compréhension des
phénoménes. Non seulement, en effet, la conscience d’un mathématicien, s’il en
posséde, doit répugner a faire intervenir une hypothése superflue et étrangere a la
question qu’il a en vue ...

Weil ne donne pas ici une opinion personnelle, mais ce qu’il sait de la vérité. Aussi
est-il catégorique. C’est bien cette attitude intransigeante qui a conduit a la découverte
des deux outils fondamentaux, a peu pres contemporains, que sont les filtres de Cartan
et les structures uniformes de Weil ici considérées. Dans les deux cas, il s’agissait de
se débarrasser d'une hypothese de dénombrabilité, laquelle s’est révélée un obstacle,
notamment dans I’étude des topologies dites faibles.

Dans le méme texte??, Weil emploie des expressions comme
. il n’est plus légitime . ..

Cela peut paraitre banal, mais ce n’est pas si fréquent chez les mathématiciens, lesquels
n’ont en général pas a se justifier. Weil entend par la qu’il existe une “loi” supérieure
qu’il se doit de respecter. A propos de résultats, il parle de

... distinguer ceux qui n’ont qu’un intérét historique ou de curiosité de ceux
qui sont vraiment féconds?'.

Ici il s’agirait plutot de “charité” au sens primitif : le fait de tenir son lecteur pour
quelqu’un de précieux auquel il offre la totalité de sa pensée.

Lorsqu’il introduit une terminologie, Weil prend complétement ses responsabilités?2.
Par ... j'entends un ensemble F ...

Cette fagon de s’exprimer au singulier, qui n’a pourtant rien d’extraordinaire, est assez
rare en mathématiques. Elle est d’ailleurs ambigué; on pourrait croire que 'auteur se
retranche derriere un choix personnel alors qu’il signifie au contraire que ce choix lui est
imposé.

Méme a l'occasion d'un ouvrage d’enseignement, on retrouve ce style direct chez
Cartan®? & plusieurs reprises.

19 ([Wel], 1937, p. 147)
20 [WEL1, 1937, p. 147)
2L ([Wel], 1937, p. 148)
22 [Wel], 1937, p. 148)
23 ([Cal, 1961, p. 8)
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Ainsi se trouve établie, avec toute la netteté désirable . ..

. on a pensé que quelques énoncés précis étaient préférables a de vagues
intuitions et a des idées floues.

Il est vrai que, parmi les membres du groupe Bourbaki, Weil était sans doute le
plus fervent, suivi par Cartan. On ne peut pas en dire autant de tous les membres du
groupe. Voici, par exemple, ce qu’écrit Schwartz dans son ouvrage fondateur sur les

distributions®4.

Nous allons introduire une topologie ... qui rendra les mémes services . . .

11 est habituel de rendre également topologique le dual d’un espace vectoriel
topologique.

Ce ne sont plus des vérités absolues qu’il assene. Ce sont des choix qu’il avance
avec prudence, sans s’engager personnellement, dont il pense et laisse penser qu’ils ne
sont motivés que par leur utilité pratique, voire la simple habitude. Dans un ouvrage
d’enseignement?®, voici encore comment il introduit un nouvel objet mathématique.

Cette topologie s’appelle topologie produit.
On appelle F un complété de E : il est unique au sens suivant . ..

L’idée que les objets s’imposent échappe totalement au discours. Or c¢’est tout un pan
des mathématiques auquel Schwartz va tourner le dos en pensant de la sorte. Une
topologie (finale ou duale), un produit, un complété, sont en général caractérisés de fagon
unique par leurs propriétés avant méme d’exister. C’est tout le mérite de la découverte
des problemes universels par Pierre Samuel en 1948 et des foncteurs représentables par
Grothendieck en 1961.

On lit aussi bien ceci®®, qui, d'un coté, n’est pas le signe d’une conviction tres
affirmée et, de 'autre, ferme la porte a la caractérisation des objets par leurs propriétés.

... la structure a placer sur F¥ peut parfois étre choisie de plusieurs maniéres
trés différentes.

On trouve la méme fagon de s’exprimer, qui tranche avec celle des mathématiciens animés
par la foi, chez beaucoup d’auteurs, y compris chez les plus renommés. Dans un petit
cours de Cédric Villani?” qui partage avec Schwartz le fait d’avoir recu une médaille
Fields, il est question de nombreux ouvrages populaires ou d’espaces de Banach célébres.

Bien sur il faudrait éplucher quantité d’écrits pour se faire une idée précise de la
présence de la foi dans la pratique des auteurs. Ce serait un travail considérable, mais
sans doute tres utile.

Une part de légende.

Il n’est pas tres étonnant qu'une part de légende se glisse dans les mathématiques
du 20eme siecle ici étudiées. Pour un paysage classique, on distingue le vrai paysage,
celui du monde physique, d'une éventuelle représentation, picturale par exemple. Dans
les mathématiques considérées, cette distinction n’existe pas. Le paysage est tout a la
fois une composante d’un univers absolu et une représentation de cet univers.

24 ([Sc1], 1957)

25 [Sc3, 1981, p. 61 et p. 134)
26 [Sc3], 1981, p. 188)

27 ([Vi], 2004, p. 8 et p. 23)
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Quand, au début des années 1950, Grothendieck®® écrit & Serre qu’il “apprend”
I’algebre homologique, faisant référence a un livre de Cartan et Samuel qui n’est pas
encore paru et dont il ne connait pas le contenu, en réalité il la crée. S’il lui semble lire
dans un livre ouvert posé devant ses yeux, en réalité il écrit tout simplement ce livre.

Ainsi n’y a-t-il pas de différence entre observer un paysage et le peindre. Cependant,
si 'on ne peut observer qu’en peignant, cela ne signifie pas que 1'on puisse peindre le
paysage a sa guise, bien au contraire. L’acte de peindre doit étre ressenti comme une
observation, dans une quéte de vérité absolue.

Il a été convenu que 'adhésion a l'existence d’'un “monde mathématique” était liée
a la vertu épistémique ici désignée comme la foi. Or la légende est une fagon, parmi
d’autres, d’exprimer sa foi.

Parfois la légende peut étre qualifiée de plus vraie que la réalité, mais elle fait
surtout partie de cette réalité, dont il lui arrive d’étre le meilleur. Cartan, dans son
enseignement avancé, se permettait souvent de prendre des raccourcis plus ou moins
licites. On disait de lui qu’il “escroquait” beaucoup. En dépit du fait qu’ils ne tenaient
pas toujours a un examen approfondi, ces raccourcis contenaient malgré tout une part
de la vérité.

Lorsque Weil fustige, dans un passage de son texte sur les espaces a structure
uniforme précédemment cité, les hypotheses de dénombrabilité, d'un coté il a parfaite-
ment raison et de 'autre il ne peut empécher que ces hypotheses jouent aussi un role a
I’occasion. D’ailleurs il contribue lui-méme a cerner avec précision quel est ce role.

A T’époque ou Grothendieck s’occupait encore d’analyse fonctionnelle et écrivait sa
these sur les produits tensoriels topologiques??, il ajoutait en note ceci.

Un tel énoncé, faisant intervenir une “variable” dans la catégorie de “tous”
les espaces vectoriels, n’est peut-étre pas licite dans les systémes logiques usuels,
mais pourrait, dans chaque cas ot nous employons un énoncé de cette nature,
se remplacer par un énoncé explicite plus légitime. Nous préférons dans la suite
conserver ces énoncés “naifs”, plus frappants et plus simples, et qui en fait ne
risquent d’amener aucune difficulté.

Dans ce cas particulier, la transgression assumée par Grothendieck est tout a fait
minime. Plus personne n’y ferait attention aujourd’hui. Cependant 1'idée générale de la
légende est bien la. C’est le tableau d’un impressioniste qui parle plus qu'une photogra-
phie. C’est la caricature qui ressemble plus au modele qu’un portrait fidele.

Pour finir il est loisible de reconsidérer brievement la facon dont la pratique nou-
velle influence la vision et la stratégie dans le domaine considéré au départ.

Les structures de I’Analyse sont rigides. Le parti-pris de Bourbaki de tout ramener
aux structures ne laisse pas d’ambiguité. Comme cela a été dit, c’est un pas vers 'unité
du “monde mathématique”. Un objet de ’analyse fonctionnelle est la donnée d’une
structure algébrique, d’espace vectoriel dans le cas présent, en méme temps que d’une
topologie ou de ce qui peut jouer un réle semblable. Cela a une conséquence importante :
on ne doit pas partir d’'une structure vectorielle pour se demander ensuite quelle topologie
ou autre complément on peut y ajouter. Les deux composantes de la structure doivent
toujours étre liées.

28 [GS], 2001)
29 ([Gr2], 1955, p. 28)
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Cela dit, en analyse fonctionnelle, les structures topologiques ne sont pas loin d’étre
aussi rigides que les structures algébriques; au moins doit-on les penser comme telles, dans
la vision unitaire du “monde mathématique”.

Bien stir, le méme Bourbaki a découvert, avec les topologies, une souplesse qu’il ne
connaissait pas en Algebre. On peut notamment avoir a considérer I’ensemble ordonné de
toutes les topologies, éventuellement vectorielles ou localement convexes, sur un ensemble
ou espace vectoriel donné. Il est tout aussi vrai que Bourbaki a largement joué de cette
souplesse dans son livre des EVT. Des la premiere rédaction, il envisage ainsi, sur un
espace normé trois topologies qu’il nomme faible, forte et intermédiaire. Plus tard, avec
I’exemple de ’espace des applications linéaires continues entre deux espaces vectoriels
topologiques E et F', c’est presque l'indécision qui domine, avec les topologies faible,
compacte, forte, puis, de plus généralement celle de la convergence uniforme sur un
systeme de parties bornées qu’on se donne en addition.

Pour autant, la souplesse en question a été largement surestimée. Par exemple, sur
un espace vectoriel de fonctions comme 1’espace LP de puissance p-ieme sommable sur
la droite, la topologie de la norme semble en concurrence avec la topologie faible. Or
on peut voir les choses autrement. D’un coté il y a 'espace normé LP. De l'autre il y
a ’espace disqué dont la bornologie — i.e. la donnée d’un systeme de parties bornées
— est donnée par la norme et dont la topologie, faible, découle de la dualité. Dans
les applications, on a souvent besoin de savoir qu’une partie convexe bornée fermée
est faiblement compacte. Les deux notions de convergence sont la ensemble alors que
le role des opérations algébriques a été plutot réduit. Par ailleurs, avec les espaces
disqués introduits plus tards par Christian Houzel, pour lesquels on s’est donné a la fois
une topologie et une bornologie, la question de la structure d’un espace d’applications
linéaires se résout naturellement.

Apres tout, les arguments pour la rigidité vont dans le sens de la quéte d’unité
qui anime, parmi d’autres, Bourbaki pour présenter sa mathématique et pour entrevoir
I'univers qui la compose.

Les espaces de I’Analyse arrivent tout habillés. Il faut aussi voir que les objets
de I'analyse fonctionnelle nous parviennent tout habillés d’une notion de convergence,
qui leur conféere une structure naturelle. En effet ils ne sont pas sortis du hasard; ils ont
une histoire qu’ils conservent en permanence avec eux. On retrouve, a cette occasion, ce
qu’on connait bien avec les structures algébriques élémentaires.

Au moins a un certain niveau, on ne définit pas ce qu’est un nombre complexe; on
ne définit pas non plus leur ensemble. On définit tout de suite le corps C de ces nombres
— avec la donné d’une racine carrée de 1'unité — comme une extension du corps R des
nombres réels, dans une démarche de résolution d’un probleme plutot qu’une construction
explicite. Les opérations sur C sont indissociables de 1'objet.

De la méme facon, sur la droite réelle, des espaces tels que LP ou WP peuvent étre
introduits, par complétion, & partir de I’espace des fonctions C° ou C! & support compact,
que 'on munit d’une certaine norme. Le complété arrive ainsi équipé d’une norme, celle
du complété.

L’espace D de Schwartz provient d’une dualité faisant intervenir I’espace de Fréchet
des fonctions de classe C*° dont le support est dans une partie compacte K donnée. On
I’obtient en laissant varier cette partie compacte, ce qui revient, en langage moderne, a
dire qu’on prend une limite inductive. S’il faut absolument en faire un espace localement
convexe, la voie est alors toute tracée.
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Reprenons 'exemple de 'espace LP et de son homologue faible. Ces deux objets
ont des lieux de naissance différents. On peut, certes, déduire 'espace faible de I’espace
normé. En méme temps, le premier provient de la dualité entre LP et L9, laquelle peut
étre utile, sans étre pour autant indispensable, pour définir le dernier.

On ne dira donc pas qu’on a coutume de mettre une topologie sur le dual, que
telle topologie sur tel espace est classique, ni méme que telle autre est commode dans la
résolution de beaucoup de problemes. On ne dira pas qu’on connait sur ’espace D deux
topologies vectorielles localement convexes, 'une de Schwartz et ’autre de Whitney, pour
lesquelles les espaces duaux different, fournissant les distributions générales pour 'un et
celles d’ordre fini pour 'autre. Il y a un espace D et un autre espace venant d’ailleurs.

Conclusion.

Méme si ’étude précédente ne s’appuie que sur quelques exemples, elle fait déja
apparaitre un certain nombre de points.

1) I y a une qualité particulere dans les travaux des mathématiciens du vingtieme
siecle considérés, qui les différencie de travaux concurrents et qui ouvre de nouvelles
perspectives a la science mathématique.

2) Cette qualité est liée a une forme de pureté, qui n’est pas celle usuellement
considérée en philosophie de la discipline, mais pour laquelle “pur” est synonyme de
“naturel”, au sens de la conformité avec une certaine nature, représentée par le “monde
mathématique”.

3) La quéte de pureté est alors sous-tendue par une vertu épistémique nouvelle,
désignée ici par la “foi”, qui est 'adhésion a I'existence d’un tel monde.

4) Cette vertu peut étre assez facilement repérée dans les écrits, lorsqu’on compare
des travaux d’une méme spécialité.

Le sujet est, certes, bien loin d’étre épuisé. En réalité c’est 'ouverture a de nouvelles
études qui est visée.
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