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MATHÉMATIQUES

LE GÉNIE
D’ALEXANDRE
GROTHENDIECK
Pourquoi il inspire les mathématiciens du XXIe siècle
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PAR Philippe 
Douroux, 
 journaliste.

L’essentiel
 > ALEXANDRE GROTHENDIECK  est considéré comme 

l’un des mathématiciens les plus importants de l’histoire.

 > DE 1950 À 1970,  il n’a fait que des mathématiques, produisant 
une œuvre considérable.

 > PUIS, IL S’EST TOURNÉ  vers l’écologie radicale, et peu à peu coupé 
du monde, jusqu’à interdire la publication et l’étude de ses travaux.

1 • Une vie que l’on 
n’e� ace pas
Le mathématicien le plus génial 
de la seconde moitié du XXe siècle, 
en grande partie autodidacte, 
était aussi le plus fantasque. Récit 
d’un parcours hors norme.

P our respecter sa volonté d’e� acement, 
il faudrait ne pas publier cet article. 
Ou l’imprimer avec de l’encre sym-
pathique, pour raconter son histoire 
sans qu’elle soit lisible. Alexandre 

Grothendieck a réussi la performance d’être à la 
fois l’un des plus grands mathématiciens et le 
plus e� acé de tous. Enfant, ballotté dans le monde 
incertain des années 1930, mathématicien génial, 
écologiste radical au début des années 1970, ermite 
retiré du monde depuis bientôt vingt-trois ans, il a 
eu trois ou quatre vies successives depuis sa nais-
sance le 28 mars 1928, à Berlin. Aujourd’hui, il vit 
reclus, au pied des Pyrénées, dans un village dont le 
nom doit rester secret pour respecter sa volonté.

Le petit Alexandre vient d’avoir 11 ans quand il 
retrouve ses parents à Nîmes après six ans de sépa-
ration. Son père, Alexandre Shapiro-Tanaro� , anar-
chiste russe, et Hanka Grothendieck, sa compagne 
allemande, viennent de repasser les Pyrénées avec 
ce qui reste de l’armée républicaine espagnole. 
Alors qu’il n’avait que 5 ans, ils l’avaient confi é à 
un couple près de Hambourg, les Heydorn. C’était 
en 1933, et quand on était Juif, Russe et anarchiste 

il ne faisait pas bon rester à Berlin. Alexandre et 
Hanka s’en étaient allés, sans s’embarrasser de 
leur fi ls et de sa demi-sœur, pour travailler à l’avè-
nement d’une société plus juste.

L’histoire ne devient certaine qu’à partir de 1939. 
Le 29 octobre, le commissariat central de Nîmes 
dresse une liste de quatorze Espagnols et d’un 
« réfugié russe », « anarchiste », « désignés pour 
être internés au camp de concentration du Vernet 
Ariège ». Alexandre, le père, sera ensuite transféré 
à Noé, en Haute-Garonne, avant d’être embar-
qué, le 14 août 1942, à bord du convoi  19 pour 
Auschwitz. La mère et son fi ls prennent, eux, la 
route du Rieucros, en Lozère, camp réservé aux 
femmes et à leurs enfants. Les gardiens du camp 
laissent passer le petit Grothendieck qui se rend 
chaque matin au lycée de Mende. Mais, les cours 
et les professeurs ne l’inspirent pas.

Un énergumène plein de confiance. 
L’intuition et le travail personnel se trouvent 
pour lui à l’origine de tout. Ainsi, quand il décou-
vre qu’un lien stable existe entre le rayon d’un 
cercle et sa circonférence, il pense réaliser une 
découverte fondamentale. Un raisonnement 
erroné l’amène à déclarer que multiplier le rayon 
par 2 × 3 donne la circonférence. En découvrant 
dans un livre que c’est un poil plus compliqué, 
que 3 s’appelle π et vaut 3,14116, il met en doute 
la règle admise par tous.

Maria, une détenue l’amènera à réviser son juge-
ment, mais il gardera une certitude : la confi ance en 
soi, voilà la clé. « Cette confi ance qu’un enfant peut 
avoir en ses propres lumières, en se fi ant à ses facul-
tés plutôt que de prendre pour argent comptant les 
choses apprises à l’école ou lues dans les livres, est une 
chose précieuse », écrit-il dans Récoltes et Semailles, 
long texte inédit rédigé dans les années 1980 [1].

Il passe ensuite trois années au collège Cévenol 
du Chambon-sur-Lignon, en Haute-Loire, où il 
obtient son baccalauréat, sans se faire remarquer. 
Puis, il atterrit à l’université de Montpellier, désert 
mathématique à l’époque. Là encore les cours l’ins-
pirent peu. L’essentiel se joue ailleurs. Pendant 
trois ans il met au point une méthode pour calcu-
ler des volumes complexes, tels les nuages. >>> ©
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Il parle  d’intégration généralisée. Le Français 
Lebesgue l’avait déjà fait en 1902, mais Alexandre 
Grothendieck n’est pas allé chercher ces travaux 
dans la bibliothèque : il ne croit qu’en lui-même.

Un professeur se dit que le jeune homme vaut 
peut-être qu’on s’intéresse à lui. Sur sa recomman-
dation, Alexandre Grothendieck rejoint le sémi-
naire d’Henri Cartan à l’École normale supérieure, 
à Paris. Celui-ci l’accueille, mais confie rapidement 
à Laurent Schwartz et à Jean Dieudonné, alors à 
Nancy, l’énergumène qui l’apostrophe du fond de 
l’amphithéâtre comme s’il était son égal.

C’est là, en 1949, qu’Alexandre Grothendieck 
révèle sa nature. Première étape, une engueulade 
servie par Dieudonné qui décou-
vre avec stupeur ses travaux : 
refaire ce qui a été fait, recons-
truire Lebesgue, n’a aucun sens, 
« ce n’est pas comme cela que l’on 
travaille ! » Maintenant, s’il veut 
se pencher sur des questions 
laissées de côté par le tandem 
Schwartz-Dieudonné, il peut 
choisir celles qui  l’inspirent et 
revenir quand il aura avancé.

La leçon de l’élève. Dans ses mémoires, Laurent 
Schwartz évoque « quatorze problèmes que nous 
n’avions pas su résoudre. Dieudonné lui proposa 
de réfléchir à certains d’entre eux qu’il choisirait. 
Nous ne le revîmes plus de quelques semaines. 
Lorsqu’il réapparut, il avait trouvé la solution de la 
moitié d’entre eux. [2] » Jean Dieudonné complète : 
« En moins d’un an, il avait résolu tous nos problè-
mes. [3] » L’élève fait la leçon à ses professeurs.

Quand, en 1953, il est temps de lui attribuer le 
titre de docteur, il faut choisir entre six travaux 
rédigés en l’espace de quatre années ! Le monde 
des mathématiciens le découvre au congrès mon-
dial d’Édimbourg, en 1958. Sa mère vient de mourir 
d’une tuberculose jamais soignée, et lui refonde la 
géométrie algébrique. Pas moins. Tracez un cercle 
avec un compas vous faites de la géométrie, écri-

vez x2 + y2 = 1, vous devenez un algébriste. La géo-
métrie montre, l’algèbre démontre.

Parce que chacun sent qu’il faut construire 
quelque chose autour de ce mathématicien aussi 
pur que ses maths, l’Institut des hautes études 
scientifiques (IHES) voit le jour. Les chercheurs 
n’ont aucune obligation de publier, pas de cours à 
donner. Seules contraintes : déjeuner à la cantine 
et prendre le thé ensemble. S’ils veulent tenir un 
séminaire, libre à eux.

À partir de 1958, le domaine du Bois-Marie, à 
Bures-sur-Yvette, dans  l’Essonne, devient ainsi 
son domaine. Mais il n’y travaille pas seul. Les 
Éléments de géométrie algébriques, formidable 

cathédrale conceptuelle, doivent 
tout autant à Dieudonné qui, 
mettant sa propre carrière entre 
parenthèses, le rejoint à l’IHES. 
Premier décrypteur de l’écriture 
minuscule, il travaille le matin : 
après avoir dérouillé ses doigts 
au piano, il débrouille la pensée 
 d’Alexandre Grothendieck.

Les élèves chargés de rédi-
ger les Séminaires de géométrie 

algébrique, qui viennent compléter les Éléments, 
Michel Demazure, Luc Illusie, Michel Raynaud, 
Jean-Louis Verdier, ou Pierre Deligne, pour ne 
citer que les plus prestigieux, passent, eux, des 
après-midi à rédiger sous l’œil de celui que les 
uns ou les autres appellent encore a�ectueu-
sement « mon maître ». Le thé, un dîner rapide 
et frugal et ils se remettent au travail jusqu’à 
ce que l’imminence du dernier train les rame-
nant à Paris sonne l’heure du retour et du repos. 
Alexandre Grothendieck prépare alors, seul, ses 
prochains séminaires du mardi après-midi.

Luc Illusie ne veut pas laisser vivre l’image 
de brouillons aussi profonds qu’impubliables. 
« Grothendieck était à la fois extrêmement poin-
tilleux et non perfectionniste. Une fois qu’il était 
convaincu d’avoir “le bon point de vue”, il laissait à 
d’autres le soin de vérifier certains “détails”, consi-

Une vie 
que l’on  
n’e�ace 
pas

>>>

[1] http://tinyurl.com/
recoltes-semailles-pdf
[2] Laurent Schwartz, Un 
mathématicien aux prises 
avec le siècle, Odile Jacob, 
1997.
[3] Jean Dieudonné, in The 
Grothendieck Festschrift, 
vol. 1, Pierre Cartier et al. 
(dir.), Birkhäuser, 2006.

dérant qu’il s’agissait de questions de routine », 
explique-t-il. Il faut imaginer le maître queux au 
milieu de sa brigade. Il signe les plats, mais laisse 
aux chefs de parties le soin de les réaliser.

Parallèlement, Alexandre Grothendieck corres-
pond avec Jean-Pierre Serre, médaille Fields en 
1954 et professeur au Collège de France deux ans 
plus tard. Formidable partie de ping-pong où l’on 
trouve les  premières traces, en 1964, des « Motifs », 
que les géomètres algébristes considèrent comme 
le « cœur du cœur » d’une représentation de l’Uni-
vers, écrit-il dans Récoltes et Semailles.

Des maths à la politique. De 1950 à 1970, 
Alexandre Grothendieck fait des mathématiques, 
seulement des mathématiques. Pierre Cartier, 
son ami, mathématicien engagé comme il y avait 
à l’époque des écrivains engagés, se souvient : 
« Jusque-là, il me reprochait de faire autre chose, 
après il me reprochera de faire encore des maths. » 

Alexandre Grothendieck découvre la politique 
au milieu des années 1960. En 1966, il refuse d’al-
ler chercher sa médaille Fields à Moscou, où Andreï 
Siniavski et Youli Daniel viennent d’être condam-
nés à cinq et sept ans de camp pour avoir publié 
des textes en Occident sans autorisation. L’année 
suivante, il passe trois semaines au Vietnam pour 
protester contre la guerre à outrance lancée par les 
États-Unis. Encore une année et il va à la rencontre 
des « Enragés » de mai 1968.

Il se rend à Orsay avec son ami Valentin Poenaru, 
pour défendre la recherche fondamentale et 
revient en se posant la question : faut-il arrêter la 
recherche ? Cela s’appelle une volte-face. En quel-
ques mois, il change de vie. Il quitte l’IHES, qui a 
accepté qu’une part infime de son budget vienne 
du ministère de la Défense. Jean-Pierre Serre l’ac-
cueille au Collège de France, en 1970, comme invité, 
puisqu’il n’a pas encore la nationalité française 
(il reste apatride jusqu’en 1972), renouvelle la Chaire 
une fois comme la règle l’y autorise. Mais les deux 
hommes se fâchent, et Alexandre Grothendieck 
doit trouver un autre point de chute.

1928
Alexandre Raddatz  
naît le 28 mars à Berlin. 
Il est le fils d’Alexandre 
Shapiro-Tanaroff et de 
Henka Grothendieck. Sa 
mère divorce de Johannes 
Raddatz pour vivre  
avec le père de l’enfant.

1970
Son engagement se radicalise. 
Il fonde le collectif « Survivre  
et vivre », qui milite pour la fin 
de la recherche scientifique, 
dont il pense que les bienfaits 
sont épuisés. À partir de 1973, 
il est professeur à l’université  
de Montpellier.

Les dates clés

1940
Le jeune Alexandre, 
devenu Grothendieck, 
et sa mère sont internés 
au camp de Rieucros, en 
Lozère. Son père est empri-
sonné au camp du Vernet, 
en Ariège, puis à Auschwitz 
où il meurt en 1942.

1948
À 20 ans, il obtient sa 
licence à Montpellier. 
À Paris, il rencontre le 
mathématicien Henri 
Cartan, qui l’oriente 
vers Laurent Schwartz 
et Jean Dieudonné, qui 
enseignent à Nancy.

1958
Il intègre l’Institut 
des hautes études 
scientifiques, fondé 
par le mathématicien 
et industriel  
Léon Motchane  
et basé à Bures- 
sur-Yvette.

1966
Lauréat de la 
médaille Fields, il 
proteste contre l’in-
ternement de deux 
écrivains russes en 
refusant de se ren-
dre à Moscou pour 
recevoir son prix.

1988
Alexandre 
Grothendieck  
reçoit le prix 
Crafoord, gratifié 
de 1,4 million  
de francs. Il le 
refuse et prend  
sa retraite.

1991
Le mathématicien 
se retire dans un 
village pyrénéen. 
Il y vit en ermite, 
n’accordant 
aucun entretien 
et cessant de 
publier.

2010
Dans un mot daté  
du 3 janvier, il exprime 
son refus d’être publié 
après sa mort. Ses pro-
ductions sont conser-
vées par des amis qui 
ont pour mot d’ordre 
de ne pas les divulguer.

Quelques contorsions administratives, et il 
devient professeur à l’université de Montpellier, 
celle de ses débuts. Il y donne des cours et conti-
nue à faire des mathématiques, qui donneront 
lieu à des publications sporadiques prises en 
charge par d’autres, sur les « dérivateurs », ou sur 
les « dessins d’enfant ». Mais, il consacre l’essen-
tiel de son temps à l’écologie radicale à travers le 
groupe Survivre et Vivre, dont le mode opératoire 
préfigure celui de Greenpeace pour les actions illé-
gales, ou des Verts quand il s’agit de s’engueuler 
pour savoir comment changer la vie.

 En août 1991, probablement déçu de ne pas 
être suivi, arrivé à l’âge de la retraite, Alexandre 
Grothendieck appelle son ancien élève Jean 
Malgoire. Il lui confie 20 000 pages de notes et de 
courriers et lui annonce qu’il quitte sa maison de 
Villecun, dans l’Hérault, pour un lieu qu’il souhaite 
tenir secret. Aujourd’hui, fâché avec ses voisins, il se 
fait livrer de quoi vivre ou survivre, mais a accepté 
l’électricité d’EDF pour s’éclairer. Les pompiers, les 
derniers a avoir pénétré dans son antre à l’occa-
sion d’un départ de feu, lui ont expliqué que les 
kilogrammes de papiers – preuve qu’il continue 
d’écrire – et l’alambic avec lequel il s’est livré à la 
distillation faisaient mauvais ménage.

Que reste-t-il d’Alexandre Grothendieck ? 
Un héritage mathématique considérable et ces 
20 000 pages de notes que personne n’a lues atten-
tivement. Lui ne veut plus que ce travail soit publié 
ou même mis à la disposition de la communauté 
scientifique. Il l’a écrit dans un mot manuscrit daté 
du 3 janvier 2010, envoyé à Luc Illusie : « Si mes inten-
tions d’auteur, clairement exprimées ici, devaient res-
ter lettre morte, que la honte de ce mépris retombe 
sur les responsables des éditions illicites et sur les 
responsables des bibliothèques concernées. »

Un écriteau, posé dans la réglette où les mathé-
maticiens déposent leurs craies au pied du tableau 
noir, précise, à l’attention des hommes ou des 
femmes de ménage, « Ne pas e�acer ». Alexandre 
Grothendieck, nous ne voulons pas vous e�acer, 
ni vous ni vos travaux.  �

Tel un maître 
queux, il signe 
les plats, mais 
laisse aux chefs 
de parties le soin  
de les réaliser
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CLAUDE 
CHEVALLEY
1909 - 1984
Fondateur 
du groupe Bourbaki
Fondateur 
de « Survivre 
et vivre »

PIERRE 
SAMUEL
1921 - 2009
Membre du groupe Bourbaki
Fondateur de « Survivre 
et vivre »

PIERRE 
CARTIER
Né en 1932
Membre du groupe 
Bourbaki

MICHEL 
DEMAZURE
Né en 1937
Membre 
du groupe Bourbaki

PIERRE 
DELIGNE
Né en 1944
Médaille
Fields 1978
 Prix Wolf 2008
Prix Abel
 2013

LUC ILLUSIE
Né en 1940

MICHEL 
RAYNAUD
Né en 1938 
Membre du groupe 
Bourbaki

 Contemporains 
Jean-Pierre Serre, autre grande fi gure 
de la géométrie algébrique, a tant 
interagi avec Alexandre Grothendieck, 
notamment par une abondante 
correspondance, que l’on pourrait les 
mettre sur le même niveau. Claude 
Chevalley, de vingt ans son aîné, a été 
son seul véritable ami dans le milieu 
mathématique. Avec Pierre Samuel, 
ils ont fondé « Survivre et Vivre », 
groupe écologiste radical. Tous, ainsi 
que Pierre Cartier et d’autres, faisaient 
partie du groupe Bourbaki.

 Prédécesseurs 
Bien qu’il soit largement 
autodidacte, Alexandre 
Grothendieck n’a pas tout 
réinventé lui-même. En ana-
lyse fonctionnelle, les travaux 
de ses débuts se sont appuyés 
sur des idées de ses directeurs 
de thèse, Laurent Schwartz et 
Jean Dieudonné. En géomé-
trie algébrique, sa topologie 
ra�  ne celle qu’avait élaborée 
l’Américain Oscar Zariski 
dans les années 1950. Quant à 
son programme de refonda-
tion de la géométrie algébri-
que, il a pour schéma direc-
teur des conjectures énoncées 
par André Weil en 1942.

 Mathématiciens d’ailleurs 
Oscar Zariski, de l’université Harvard, aux États-Unis, a envoyé 
en séjour à l’IHES ses meilleurs élèves, tels David Mumford, 
Heisuke Hironaka ou Michaël Artin. Ce dernier a notamment 
contribué aux séminaires de géométrie algébrique. De nombreux 
mathématiciens étrangers ont également collaboré avec 
Alexandre Grothendieck. Le plus connu est sans doute John Tate, 
grand spécialiste de théorie algébrique des nombres, avec lequel 
il a entretenu une importante correspondance.

 Héritiers 
En analyse fonctionnelle, 
les résultats d’Alexandre 
Grothendieck s’étendent 
en informatique théori-
que, grâce notamment 
aux travaux d’Assaf Naor, 
de l’institut Courant, aux 
États-Unis. La démons-
tration du théorème 
de Fermat par Andrew 
Wiles, de l’université de 
Princeton, aux États-Unis, 
est le fruit des méthodes 
qu’il a élaborées en 
géométrie algébrique. 
Laurent La© orgue, 
de l’IHES, et Vladimir 
Voevodsky, de l’institut 
des études avancées de 
Princeton, poursuivent 
aussi le rêve d’une com-
préhension unifi ée des 
mathématiques.

 Élèves 
La société américaine de mathé-
matique, qui dresse les généalogies 
intellectuelles des mathématiciens, 
recense 19 doctorats dirigés par 
Alexandre Grothendieck. Beaucoup 
de ces étudiants ont participé à la 
rédaction des Séminaires de géo-
métrie analytique, issus des séances 
de l’IHES. En 1974, Pierre Deligne 
a démontré les conjectures de Weil, 
objectif que s’était fi xé Alexandre 
Grothendieck dans son programme 
de refondation de la géométrie 
algébrique.

JEAN-PIERRE 
SERRE
Né en 1926
Membre du groupe 
Bourbaki
Médaille Fields 1954
 Prix Wolf 2000
Prix Abel 2003

Alexandre Grothendieck était le contraire 
d’un mathématicien isolé. Pendant sa 
période d’activité, il a échangé et collaboré 
avec un grand nombre de confrères. 
Aujourd’hui, ses élèves et ses héritiers 
poursuivent son œuvre.

2 • La galaxie Grothendie ck

OSCAR
ZARISKI
1899 – 1986
Prix Wolf 1981

LAURENT 
SCHWARTZ
1915 – 2002
 Membre 
du groupe Bourbaki
Médaille Fields 1950

ANDRÉ 
WEIL
1906 – 1998
Fondateur du 
groupe Bourbaki
Prix Wolf 1979

JEAN 
DIEUDONNÉ
1906 - 1992
Fondateur du groupe 
Bourbaki

DAVID 
MUMFORD
Né en 1937
Médaille 
Fields 1974
Prix Wolf 2008

MICHAEL 
ARTIN
Né en 1934
Prix Wolf 2013

JOHN TATE
Né en 1925
Membre du groupe Bourbaki
 Prix Wolf 2002
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PAR Philippe 
Pajot,  journaliste.

*LA DÉRIVÉE  
d’une fonction 
simple est la fonction 
qui indique la pente 
de sa courbe en tout 
point.

*LA PRIMITIVE 
 d’une fonction 
simple est une 
fonction reliée 
à l’aire située sous 
la courbe.

3 • À la recherche 
de la généralité 
maximale
La période de pleine productivité 
mathématique d’Alexandre 
Grothendieck a duré à peine plus 
de vingt ans. Cela ne l’a pas empêché 
de laisser une trace indélébile. 
Il a en particulier révolutionné 
la géométrie algébrique.

A lexandre Grothendieck s’est 
retiré brusquement de la com-
munauté mathématique en 1971. 
Aujourd’hui reclus dans un vil-
lage des Pyrénées, c’est un vieil 

homme qui sort rarement de chez lui. Di�  cile 
d’imaginer que ce quasi-ermite vivant dans une 
maisonnette a révolutionné les mathématiques 
dans la seconde moitié du XXe siècle.

Comment rendre justice à la manière dont ce 
génie a bouleversé les mathématiques ? « Quand 
on voit, dans un rayonnage de bibliothèque, l’épais-
seur des publications auxquelles il a contribué, 
on a du mal à croire qu’un seul homme a produit 
cette somme de travaux », confi e Jean-Pierre Serre, 
professeur honoraire au Collège de France, qui 

de considérer une fonction particulière (l’expo-
nentielle par exemple), on étudie les opérations 
et les  transformations que l’on peut faire subir à 
toutes les fonctions d’un certain type.

À cette époque, faire de l’analyse fonctionnelle 
revient à étudier des espaces où évoluent ces fonc-
tions, les « espaces localement convexes ». Il s’agit 
d’espaces sur lesquels on peut défi nir une ou plu-
sieurs normes (une manière de calculer une dis-
tance). Alexandre Grothendieck applique à ces 
espaces des constructions issues de la théorie 
des catégories, sorte de généralisation de la théo-
rie des ensembles, qui a été inventée peu avant 
par les Américains Samuel Eilenberg et Saunders 
MacLane. Il est ainsi le premier à comprendre que 

a été son interlocuteur des années durant (lire 
« Jean-Pierre Serre : “Quand il s’est intéressé à 
la géométrie algébrique, j’ai été son interlocu-
teur naturel” », p. 37). C’est l’une des caractéris-
tiques de l’homme : lorsqu’il était au cœur de la 
production mathématique, travailleur infatiga-
ble, quasi monomaniaque, il était entièrement 
dévoué à celles-ci.

Capacité d’abstraction. Il a fait aussi preuve 
d’une capacité de généralisation et d’abstraction 
hors du commun, une aptitude d’aller d’emblée au 
plus général. « Cette recherche de généralité maxi-
male et le refus des exemples font sa force. Non pas 
qu’il méprisait les exemples, mais c’est qu’il n’avait 
pas de goût pour eux », analyse Pierre Cartier, de 
l’Institut des hautes études scientifi ques (IHES) 
(lire « Il voulait reprendre à la base le travail du 
groupe Bourbaki », ci-dessous).

Lorsqu’Alexandre Grothendieck cite ses contribu-
tions majeures aux mathématiques, dans Récoltes 
et Semailles, son autobiographie fl euve non publiée 
mais disponible en ligne, il en distingue douze, des 
« produits tensoriels topologiques » à la « théorie 
de Galois-Teichmüller », en passant par la « coho-
mologie cristalline ». Des termes évidemment sans 
signifi cation pour ceux qui ne sont pas spécialis-
tes de ces sujets. Pour commencer à comprendre 
ce qu’ils recouvrent, il faut accepter de consacrer 
plusieurs années à l’étude des mathématiques, 
et de ces théories en particulier. On peut tou-
tefois en éclairer quelques morceaux choisis et 
présenter certaines de leurs connexions avec les 
 mathématiques d’aujourd’hui.

1. L’analyse 
fonctionnelle

A u début des années 1950, quand Alexandre 
Grothendieck arrive à Nancy pour faire 
sa thèse avec Laurent Schwartz et Jean 

Dieudonné, il aborde l’analyse fonctionnelle. 
Ce  domaine est une extension du calcul dif-
férentiel et intégral, qui s’intéresse aux déri-
vées* et aux primitives* des fonctions. Au lieu 

>>>
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L’essentiel
 > LES PREMIERS TRAVAUX  d’Alexandre Grothendieck bouleversent 

le domaine de l’analyse fonctionnelle.

 > À 27 ANS,  il entame une nouvelle carrière en géométrie 
algébrique, domaine qu’il renouvelle grâce à un travail acharné.

 > EN 1971,  il cesse son activité de recherche, mais continue à écrire. 
Des milliers de pages restent à étudier.

les méthodes algébriques issues des catégories 
pouvaient être utilisées dans cette  branche, où l’on 
travaille habituellement de manière analytique.

Produits tensoriels. Après une thèse remar-
quée, étant apatride, il peine à trouver un poste 
permanent en France. Grâce à l’infl uence de 
Schwartz, il est invité à São Paulo, au Brésil, 
durant les années 1953 et 1954. La communauté 
mathématique brésilienne s’exprimant alors 
en français comme seconde langue, Alexandre 
Grothendieck n’a pas de di�  culté à donner des 
cours et à échanger avec ses collègues. C’est là 
qu’il écrit le « Résumé de la théorie métrique des 
produits tensoriels topologiques ».

Le séminaire 
de géométrie 
algébrique animé 
par Alexandre 
Grothendieck 
(debout au tableau) 
rassemblait 
(ici vers 1962) 
des étudiants 
brillants dont 
plusieurs reçurent 
par la suite la 
Médaille Fields. 
Jean Dieudonné 
(au premier rang 
près de la fenêtre), 
qui avait dirigé sa 
thèse, coordonnait 
les publications.
© ÉMILE BOUBAT/IHES

Pierre 
Cartier 
est 
professeur 
à l’IHES.

 « Un jour, en 1953, 
Alexandre Grothendieck m’a 
dit qu’il lui semblait évident 
que nous serions intégrés 
un jour au groupe Bourbaki. 
Fondé en 1935 et baptisé du 
nom d’un personnage ima-
ginaire, celui-ci rassemblait 

les mathématiciens français 
les plus infl uents, dans le but 
de donner une description 
cohérente des mathémati-
ques. Et, e� ectivement, nous y 
sommes entrés, à peu près au 
même moment, en 1955.

 Pendant six années, il a été 
très actif. D’autant que ses 
nouveaux intérêts de géo-
métrie algébrique entraient 
bien dans les préoccupations 
de Bourbaki. Nous étions un 
groupe avec des règles de 

fonctionnement stricte – bien 
que non écrites –, mais nous 
respections les personnalités. 
Qu’Alexandre Grothendieck 
ne se plie pas à la discipline, 
nous y étions habitués.

 Il a envoyé des rapports 
copieux que nous avons lus 
attentivement. Tous allaient 
dans le sens de la théorie 
des catégories, qui avait été 
inventée peu avant. Bien que 
nous soyons tous persuadés 
de l’importance des catégo-

ries, les réintroduire comme 
fondements des mathé-
matiques aurait obligé à 
reprendre complètement de 
nombreux tomes déjà publiés 
par le groupe Bourbaki.

 Alexandre Grothendieck 
était prêt à se lancer. Pas nous. 
En 1961, après une dispute 
prétexte avec André Weil, 
il a quitté le groupe et s’est 
exclusivement consacré à son 
équipe de l’IHES. »  � Propos 

recueillis par Philippe Pajot

« Il voulait reprendre à la base le travail du groupe Bourbaki »
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Ce « résumé » de 79  pages 
contient rien de moins que la 
construction de la théorie des espa-
ces de Banach en dimension infi nie. 
Dans la première moitié du XXe siè-
cle, une école polonaise autour de 

Stephan Banach, mort en 1945, a étudié le cas parti-
culier des espaces sur lesquels on peut défi nir une 
seule norme, baptisés depuis espaces de Banach. 
Alors que ces espaces étaient passés de mode, les 
mathématiciens s’intéressant plutôt au cas plus 
général des espaces topologiques dont les espaces 
de distribution sont un exemple central, Alexandre 
Grothendieck montre le rôle de brique de base que 
jouent les espaces de Banach. Ce faisant, il nage 
contre le courant dominant de l’époque.

Il donne son travail en 1953 à ses collègues bré-
siliens, qui ne le publient qu’en 1956. La di� usion 
de cet article, écrit en français dans une revue 
brésilienne, est faible. Il s’agit pourtant d’un arti-
cle dense et profond, sur les inégalités dans les 
espaces métriques, qui alimente les recherches de 
toute une école depuis sa redécouverte à la fi n des 
années 1960 (lire « Son premier travail a des débou-
chés inattendus en informatique théorique », p. 38). 
Cet oubli relatif résulte aussi du fait qu’Alexandre 
Grothendieck, considérant qu’il avait résolu la plu-
part des questions qui se posaient dans le domaine, 
se détourne de l’analyse fonctionnelle.

2. Premiers pas 
en géométrie 
algébrique

A près le Brésil, parenthèse américaine à 
l’université du Kansas en 1955. Il se tourne 
vers la géométrie algébrique. Pour cela 

il a un catalyseur, Jean-Pierre Serre, avec lequel 
il entreprend une correspondance qui durera 
plus de trente ans. Ce dernier vient d’étonner la 
communauté des mathématiques par un arti-
cle publié en 1954. Il est le premier à utiliser en 
géométrie algébrique la théorie des faisceaux 
inventée par Jean Leray dans le cadre di� érent 
de la topologie et de la géométrie di� érentielle. 
Les faisceaux sont une manière universelle de 
défi nir une structure locale sur un espace et d’en 
extraire des conséquences globales.

De retour à Paris en 1956, Alexandre 
Grothendieck obtient un poste au CNRS. Ses 
premiers pas en géométrie algébrique se tradui-
sent par plusieurs articles, mais surtout par un 
coup d’éclat : une généralisation du théorème de 
Riemann-Roch. Sous sa forme classique, ce théo-
rème du XIXe siècle portant sur les surfaces donne 
une relation entre les zéros et les pôles (les points 
où la fonction s’annule et ceux où elle est singu-
lière) d’une fonction d’une variable  complexe 
défi nie sur cette surface.

En 1954, le mathématicien allemand Friedrich 
Hirzebruch parvient à généraliser ce résultat en 
dimension supérieure. Il démontre un théorème 
de Riemann-Roch en dimension arbitraire pour 
des variétés algébriques (des espaces défi nis par 
des équations polynomiales) sur le corps des nom-
bres complexes. La démonstration, qui occupe 
tout un livre, utilise des techniques sophistiquées 
et di�  ciles. Ce travail, qui répondait à une ques-
tion posée depuis des décennies, semblait met-
tre un point fi nal au problème. Tous les mathé-

À la recherche 
de la généralité 
maximale

>>>

Jean-Pierre Serre 
est professeur 
honoraire au 
Collège de France. 
Il a reçu la médaille 

Fields en 1954, et le prix Abel 
en 2003.

Quand avez-vous commencé à 
correspondre avec Alexandre 
Grothendieck ?

J.-P.S. C’était en 1955, alors 
qu’il était parti au Kansas, ne 
trouvant pas de poste en France. 
Il commençait à s’immerger 
dans la géométrie algébrique et 
souhaitait apprendre l’algèbre 
homologique qu’il ne connaissait 
pas. Comme il n’aimait pas lire 
de livres et qu’il préférait discuter 
avec les gens, j’ai été en quelque 
sorte son interlocuteur naturel 
et privilégié sur ce sujet. Quand 
nous étions dans des endroits 
di� érents nous nous écrivions, 
et quand nous étions au même 
endroit, nous nous voyions, ou 
nous téléphonions. Nous avons 
beaucoup échangé jusqu’en 1966, 
et la dernière lettre date de 1987.
Pourquoi se téléphoner, si vous 
étiez au même endroit ?

J.-P.S. Lui était à Bures-sur-
Yvette, à l’IHES, et moi à Paris, 
au Collège de France. Le télé-
phone était donc bien adapté. 
On peut faire beaucoup de 
mathématiques par téléphone. 
Pendant la guerre d’Algérie, 
nous entendions des cliquetis 
qui nous laissaient penser que 
nous étions sur écoute (à cause 
de Roger Godement et de Laurent 
Schwartz, mathématiciens enga-
gés). Un jour, au milieu d’une 
conversation, nous avons remar-
qué qu’il n’y avait plus de clics : 
nous avons pensé que celui qui 
nous écoutait avait été découragé 
après deux heures de conversa-
tion sur la théorie des schémas.

Quel est l’intérêt des lettres ?
J.-P.S. Les échanges épistolaires 

entre mathématiciens sont une 
pratique ancienne. Des lettres de 
mathématiciens du XIXe siècle 
ont parfois été publiées dans les 
comptes rendus de l’Académie des 
sciences. L’intérêt d’écrire c’est que 
vous avez un texte précis. Nos let-
tres contiennent au minimum les 
énoncés, et en général l’idée de la 
démonstration. L’avantage, quand 
vous écrivez à quelqu’un comme 
Alexandre Grothendieck, c’est que 
vous n’avez pas à mettre beaucoup 
de résultats intermédiaires : votre 
correspondant comble les trous [1].
Avez-vous traité beaucoup de 
sujets ?

J.-P.S. Non, car il ne s’intéres-
sait pas à tellement de choses en 
mathématiques hors de la géo-
métrie algébrique. La théorie des 
nombres, que je trouve irrésisti-
ble, ne l’emballait pas. J’ai essayé 
de le pousser dans cette direction, 
mais sans succès. Sa manière de 
faire c’était de mettre au point 
des cadres théoriques très géné-
raux. La théorie des nombres ne 
se prête pas bien à cela.
Combien d’articles en 
commun sont ressortis 
de cette correspondance ?

J.-P.S. Cela va peut-être vous 
surprendre, mais aucun. Ce 
n’était pas un travail en commun, 
mais plutôt une discussion : il me 
posait des questions, je répondais. 
Il disait « j’ai démontré tel résul-
tat » et je commentais. Excepté 
une fois, où cela n’a pas abouti, il 
n’a jamais été question que nous 
écrivions un travail en commun. 
En plus nos styles n’étaient pas 
compatibles. Il avait son système 
qui est assez rigide, et je n’avais 
pas envie d’entrer là-dedans.  � 

Propos recueillis par P. P.

[1] Grothendieck-Serre Correspondence, 
AMS, 2003.

« Quand il s’est intéressé 
à la géométrie algébrique, 
j’ai été son interlocuteur naturel »

maticiens s’en seraient contentés. Pas Alexandre 
Grothendieck. Comme souvent lorsqu’il voulait 
comprendre une question, il ne lisait pas d’articles 
ou de livres, mais cherchait par lui-même.

Relativité, souplesse et dévissage. Il rem-
place l’énoncé de Hirzebruch par un énoncé 
plus général : alors qu’Hirzebruch considère une 
seule variété dans sa démonstration, considéré 
comme un objet unique et absolu, Alexandre 
Grothendieck considère d’emblée une famille de 
variétés, paramétrées par des paramètres conti-
nus. Cette idée de s’intéresser non pas à un objet 
absolu en lui-même, mais à ses variations, est une 
idée puissante qui sera baptisée relativité. Cela 
deviendra l’une de ses marques de fabrique.

« L’énoncé relatif étant plus souple, il se prête 
à une technique dite de “dévissage”, consistant 
en une division du problème en plusieurs étapes, 
dont chacune devient facile, explique Laurent 
La� orgue, de l’IHES. Quand j’ai lu cette démonstra-
tion, des années après sa publication, cela a été un 
éblouissement : à la fois par la manière dont elle se 
déroule, par le rôle que jouent les concepts simples, 
par le changement de perspective qui a consisté à 
regarder une situation relative plutôt qu’absolue, 
cela reste pour moi l’une des plus belles démons-
trations de l’histoire des mathématiques. »

Le concept de K-théorie, introduit par Alexandre 
Grothendieck à cette occasion, et la démonstration 
en elle-même, très formelle, inspirent des mathé-
maticiens qui l’appliquent à d’autres domaines. 
Le théorème de l’indice en géométrie di� éren-
tielle notamment, obtenu par Michaël Atiyah 
en 1963 (ce qui lui vaut la médaille Fields), hérite 
de ce travail. Ce résultat et les développements 
ultérieurs sont permis par le travail d’Alexandre 
Grothendieck, présenté dans un article rédigé par 
Jean-Pierre Serre et Armand Borel, car lui-même 
est déjà occupé à autre chose.

3. Vers une 
géométrie nouvelle

C ette autre chose qui l’occupe, c’est la vision 
d’une géométrie nouvelle. Son obsession 
majeure tourne autour de la notion d’es-

pace. Invité à donner une conférence  plénière 

En 1970, Alexandre Grothendieck 
participe à un séminaire de 
mathématiques à Montréal. C’est là qu’il 
lance, notamment avec son confrère 
Claude Chevalley, le groupe écologiste 
radical « Survivre », qui prend par la 
suite le nom de « Survivre et vivre ».

Par cette lettre manuscrite envoyée en 2010 à son ancien 
élève Luc Illusie, le mathématicien retiré du monde interdit 
toute publication ou republication de son travail. © D.R. >>>
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au Congrès international des 
mathématiciens, à Édimbourg, en 
1958, Alexandre Grothendieck ébau-
che son plan de travail pour les 
quinze années suivantes : la fonda-
tion d’une géométrie nouvelle à tra-

vers les deux « maîtres-outils » de cette géomé-
trie, les schémas et les topos. Pour lui, les schémas 
sont une « métamorphose de l’ancienne notion 
de variété algébrique », tandis que les topos sont 
une métamorphose de la notion d’espace.

« Les algébristes savaient pratiquement tra-
duire les notions de géométrie en termes d’algèbre 
depuis les années 1930. Nous étions plusieurs à 
savoir que c’était possible de le faire proprement, 
mais nous savions aussi que c’était un travail 
terrible. Et puis il l’a fait remarquablement bien. 
L’esprit d’Alexandre Grothendieck consistait à éli-
miner au maximum toutes les hypothèses parasi-
tes, et l’expérience a montré que c’était la bonne 
approche », explique Jean-Pierre Serre.

La réussite de cette tâche colossale résulte 
de synergies inespérées. D’abord la création 
en 1958, autour d’Alexandre Grothendieck, de 
l’IHES (lire « Une vie que l’on n’e� ace pas », p. 28). 
Ensuite l’abnégation et le pouvoir de synthèse de 
Dieudonné, qui se met au service de son ancien 
élève pour rédiger les Éléments de géométrie algé-
brique. Avec l’énergie et l’enthousiasme dont il 
est coutumier, Alexandre Grothendieck prévoit 
treize chapitres, mais seuls les quatre premiers 
sont publiés entre 1960 et 1967.

Les interactions avec Jean-Pierre Serre conti-
nuent dans toute cette période. Et une kyrielle 

d’étudiants enthousiastes est attirée par l’aura 
du maître. Plusieurs d’entre eux sont envoyés par 
Oscar Zariski, de l’université Harvard, aux États-
Unis, qui déclare à ses meilleurs éléments : « Nous 
avons des problèmes et pas de méthodes, et lui a 
des méthodes mais pas de problèmes. » Ils viennent 
grossir les rangs des séminaires. Entre les Éléments 
et les Séminaires de géométrie algébrique, 7 500 
pages environ de mathématiques sont publiées 
durant cette période. Elles resteront longtemps 
des références en géométrie algébrique.

Conjectures standards. Dans la ligne de mire 
du travail de refondation de la géométrie, il y a 
les conjectures de Weil, qui concernent des fonc-
tions liées aux nombres de points des variétés 
algébriques sur des corps fi nis. Le programme a 
beaucoup avancé mais est resté inachevé du point 
de vue d’Alexandre Grothendieck, qui s’était fi xé 
comme objectif ultime des conjectures plus géné-
rales encore, les « conjectures standards », inspi-
rées notamment par une lettre de Jean-Pierre 
Serre à André Weil. Les conjectures de Weil devai-
ent tomber « comme un fruit mûr » une fois les 
conjectures standards démontrées.

Mais ces conjectures résistent toujours. Et cer-
tains mathématiciens pensent qu’elles sont peut-
être trop optimistes. En 1974, Pierre Deligne, l’un 
de ses plus brillants élèves, démontre les conjec-
tures de Weil, mais par une voie détournée, di� é-
rente de celle tracée par le maître. C’est au cours de 
ces travaux qu’Alexandre Grothendieck introduit 
la notion de « motif », objet abstrait et conjectural 
qu’il place au centre de son œuvre.

4. Le yoga 
des motifs

L es motifs apparaissent pour la pre-
mière fois dans une lettre écrite à Jean-
Pierre  Serre en 1964. Ils sont liés aux 

variétés algébriques, objet de base que la géo-
métrie algébrique cherche à appréhender. De 
manière informelle, une variété algébrique repré-
sente l’ensemble des solutions d’un système 
d’équations polynomiales. Par exemple, un cercle 
(x2 + y2  =  1) ou une courbe elliptique (comme 
y2 = x3 – x – 1) défi nissent des variétés algébriques 
simples. Mais de manière générale, une variété 
algébrique est un objet complexe, qui peut avoir 
des trous (comme un tore), des singularités (par 
exemple la courbe elliptique y2 = x3 qui présente 
un point de rebroussement à l’origine).

Pour classer et comprendre les variétés, les 
mathématiciens utilisent une théorie bapti-
sée « cohomologie ». Cette théorie fournit des 
méthodes qui permettent de trouver des inva-
riants de la variété algébrique, par exemple de 
distinguer si elle a un trou (même topologie que 
le tore) ou aucun trou (même topologie que la 
sphère). La di�  culté est de choisir la bonne théo-
rie cohomologique, celle qui donnera les bons 
renseignements sur la variété.

L’une des premières théories cohomologique, 
élaborée au tournant du XXe siècle, est la coho-
mologie de Betti. Elle consiste simplement à 
regarder les points à coordonnées complexes de 
la  variété. Mais cette cohomologie est grossière, 
car elle ne capte pas l’essence arithmétique de 

Professeur à l’université de Montpellier en 1973, Alexandre Grothendieck (au centre) vit 
alors dans un village de l’Hérault et adopte un style de vie proche de celui des hippies. © D.R

la variété, ce qui se passe par exemple si l’on 
n’étudie que les points à coordonnées entières, 
ou rationnelles, de la variété. Dans les années 
1930 est arrivée la cohomologie de de Rham qui 
s’applique aux variétés di� érentielles (celles 
sur lesquelles on peut faire du calcul di� éren-
tiel ou intégral).

1952. Thèse : Produits tensoriels topologiques 
et espaces nucléaires. Memoirs, AMS, 16, 1955.

1953. Résumé de la théorie métrique des produits 
tensoriels topologiques. Bol. Soc. Math. Sao Paulo, 8, 1, 1956.

1957. Le théorème de Riemann-Roch. A. Borel et J.-P. Serre, Bulletin de la 

Société mathématique de France, 86, 97, 1958.

1960-1967. Éléments de géométrie algébrique (I à IV), 
avec Jean Dieudonné. Publications mathématiques de l’IHES.

1960-1969. Séminaire de géométrie algébrique 
du Bois Marie. Lectures Notes in Mathematics Series, Springer-Verlag.

1984. Esquisse d’un programme. Publié pour postuler 
au CNRS, ce texte a inspiré tout un programme de recherche 
lié aux motifs.

1985-1986. Récoltes et Semailles. Témoignage de plus 
de 1 000 pages dans lequel Alexandre Grothendieck passe 
en revue son œuvre mathématique et analyse son passé 
en tant que mathématicien. http://tinyurl.com/recoltes-semailles-pdf

Ses principales publications

Gilles Pisier 
est professeur 
à l’université 
Pierre-et-
Marie-Curie.

 « En 1956, Alexandre 
Grothendieck a publié 
un théorème d’analyse 
fonctionnelle sur les espaces 
de Banach (un espace sur 
lequel on peut défi nir une 
distance), en français, dans 
une revue brésilienne [1]. 
Le résultat est passé 
relativement inaperçu 

et n’a été popularisé 
qu’en 1968, notamment 
grâce à l’Israélien Joram 
Lindenstrauss et au Polonais 
Aleksander Pelczynski. 
Cela a relancé l’étude de 
la géométrie des espaces 
de Banach. Le regard sur 
ce sujet, considéré alors 
comme « mineur » a 
commencé à changer. J’ai 
moi-même commencé à 
travailler sur ces espaces à 
partir de 1972, à Paris, sous 
la direction de Laurent 
Schwartz. Récemment, 

Assaf Naor, un élève de 
Joram Lindenstrauss, a 
transféré en informatique 
théorique les résultats de ce 
théorème de Grothendieck. 
Il a mis en évidence que 
celui-ci peut s’exprimer 
comme une inégalité, à une 
constante multiplicative 
près (la « constante de 
Grothendieck », qui vaut 
autour de 1,7) entre des 
expressions que l’on ne 
peut pas calculer en temps 
polynomial (ce que l’on 
nomme un problème NP 

di�  cile) et des expressions 
que l’on peut calculer en 
temps polynomial (un 
problème de la classe P). 
Cela aboutit à cette 
situation extraordinaire 
que la constante de 
Grothendieck, qui vient de 
ce résultat sur les espaces 
de Banach, devient une 
constante critique sur un 
problème de calculabilité en 
informatique théorique. »  � 

Propos recueillis par P. P.

[1] A. Grothendieck, Bol. Soc. Math., São 
Paulo, 8, 1, 1956.

« Son premier travail a des débouchés inattendus en informatique théorique »

À la recherche 
de la généralité 
maximale

>>>

>>>

©
 C

EC
IL

E 
DE

LE
SA

LL
E

 Nº 486 • AVRIL 2014 | La Recherche • 3938 • La Recherche | AVRIL 2014 • Nº 486



40 • La Recherche | AVRIL 2014 • Nº 486

 > Alexandre Grothendieck • 3
savoirs

 Nº 486 • AVRIL 2014 | La Recherche • 41

Mais ces deux théories ne suf-
fi sent pas, et Weil a postulé que s’il 
existait une autre théorie cohomolo-
gique avec de bonnes propriétés, qui 
capture bien les propriétés arithmé-
tiques de la variété, alors on pourrait 

démontrer ses conjectures. C’est pour cette raison 
qu’Alexandre Grothendieck introduit la cohomo-
logie étale (ou l-adique) et, plus tard, la cohomolo-
gie cristalline (ou p-adique). Sa grande idée c’est 
que ces théories cohomologiques (Betti, de Rahm, 
l-adique, p-adique) sont diverses incarnations de 
la même chose, qu’il appelle motif.

Motifs purs et mixtes. Autrement dit, le motif, 
c’est l’objet intrinsèque qu’il y a derrière les théo-
ries cohomologiques. Par la suite, il s’aperçoit que 
beaucoup de variétés très di� érentes peuvent avoir 
un même motif. Dans cette vision, les cohomolo-
gies des variétés seraient des sortes de molécules 
construites avec des atomes de base : les motifs.

Introduite de manière conjecturale, la théorie 
des motifs s’est considérablement développée 

jusqu’à aujourd’hui. Deux approches sont pour-
suivies : celle classique « à la Grothendieck » des 
motifs purs, qui consiste à étudier les motifs irré-
ductibles (on regarde les atomes) ; l’autre appro-
che initiée par Pierre Deligne, est celle des motifs 
mixtes où l’on cherche à comprendre comment se 
combinent les di� érents motifs. « Cette dernière 
est beaucoup plus compliquée, car à partir d’une 
seule brique, on peut fabriquer des cathédrales », 
précise Francis Brown, de l’IHES, qui a démontré 
plusieurs conjectures liées aux motifs. Une des 
applications majeure de la théorie des motifs mix-
tes est la résolution de la conjecture de Milnor, par 
le russe Vladimir Voedvosky, à l’aide de sa théorie 
« homotopique motivique », travail pour lequel il 
a reçu la médaille Fields en 2002.

5. L’héritage

C e survol de quelques aspects du travail 
d’Alexandre Grothendieck ne donne qu’un 
faible aperçu de l’importance de son œuvre. 

côté et Robert Langlands de l’autre ont vu la même 
montagne, mais par deux versants di� érents », 
explique Laurent La� orgue.

Début 2014, à un déjeuner à l’IHES, comme cela 
arrive souvent, les chercheurs présents se sont 
mis à parler d’Alexandre Grothendieck. Misha 
Gromov, géomètre, prix Abel 2009, pourtant 
éloigné de celui-ci sur le plan des mathéma-
tiques, le considère comme un maître absolu : 
« Alexandre Grothendieck a vraiment introduit 
une nouvelle manière de penser importante non 
seulement pour les mathématiciens ou les scien-
tifi ques, mais pour toute la pensée humaine. C’est 
une manière de penser où l’on commence par ras-
sembler les choses simples, les choses absolument 
évidentes. En quelque sorte, le plus important est 
toujours quelque chose que l’on a sous les yeux. 
Son génie consiste en partie à saisir le potentiel 
créatif de ces choses absolument évidentes, que 
n’importe qui d’autre négligerait. Alors que lui 
s’arrête à cela, le formalise, et en fait quelque 
chose d’extraordinaire. »  �

Livres
 >  Alexandre Grothendieck, 

Récoltes et Semailles, 
http://tinyurl.com/recoltes-
semailles-pdf

 >  Winfried Scharlau, Who 
is Alexander Grothendieck ? 
Part 1 : Anarchy, Books 
on Demand, 2011.

Sur le Web
 > www.

grothendieckcircle.org 
 Site du cercle Grothendieck, 
maintenu par Leila 
Schneps et Pierre Lochak. 
Contient à la section 
« Biographical Texts » 
quantité de liens 

vers des articles en français 
et en anglais.

 > http://tinyurl.com/
colloque-hommage 
 Articles et vidéos 
du colloque organisé 
en 2009 à l’IHES 
en l’honneur 
de Grothendieck.

 > http://tinyurl.com/
galois-grothendieck 
 Séminaire sur les 
connexions entre l’œuvre 
d’Alexandre Grothendieck 
et celle d’Évariste Galois, 
par l’historien des 
mathématiques Jean-
Jacques Szczeciniarz.

 > http://tinyurl.
com/maieutique-
mathematique  
La maïeutique 
mathématique 
selon Poincaré 
et selon Grothendieck, 
par Yves André, 
du CNRS.

Pour en savoir plus
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Tout comme on ne peut pas décrire facilement 
celle-ci, on aurait du mal à mesurer précisé-
ment l’infl uence qu’il a eue et qu’il continue à 
avoir sur les mathématiques d’aujourd’hui. Nous 
avons déjà rencontré quelques-uns des résultats 
majeurs de mathématiciens qui se sont appuyés 
sur ses constructions. La démonstration du théo-
rème de Fermat* par Andrew Wiles, en 1994, à 
la suite notamment des travaux de Jean-Pierre 
Serre, en est une autre illustration éclatante.

Programme de Langlands. Le programme 
de Langlands, vaste programme conjectural 
cherchant à relier la théorie des nombres aux 
représentations de certains groupes, dû à Robert 
Langlands, de l’Institut des études avancées de 
Princeton, aux États-Unis, est également lié aux 
motifs. Ce programme très général prévoit que 
les motifs purs, atomes de la géométrie algébri-
que, et les représentations automorphes, objets 
de l’analyse harmonique, se correspondent. « Ce 
qui apparaît c’est qu’Alexandre Grothendieck d’un 

Cette photographie d’Alexandre Grothendieck est l’une des plus récentes. 
Elle a été prise entre 1984 et 1988, peu après qu’il a rendu publique son 
Esquisse d’un programme qui contient la notion de « dessins d’enfants » : 
des graphes dont les arêtes ont des sommets colorés alternativement 
et un ordre cyclique (ici, l’ensemble des dessins d’enfants à trois arêtes).

*LE THÉORÈME
DE FERMAT 
 indique qu’il n’existe 
pas de triplet 
d’entiers (a, b, c) non 
nuls tel que an + bn 
= cn pour n supérieur 
ou égal à 3.

 Où se trouvent les cinq cartons 
qui contiennent les derniers 
travaux connus d’Alexandre 
Grothendieck ? Longtemps, ils 
sont restés dans un cagibi au 
premier étage d’un bâtiment 
désa� ecté de l’université 
de Montpellier. Ils sont 
aujourd’hui conservés « dans 
un lieu sûr, gérés par des 
professionnels », a�  rme une 
source digne de confi ance. 
L’injonction transmise en 
janvier 2010 à son ancien 
élève, Luc Illusie, de ne 
rien publier et de ne rien 
mettre à la disposition de la 
communauté scientifi que, 
paralyse tout et tout le monde.
 Peu de gens ont eu l’occasion 
de parcourir ces 20 000 pages 
de notes et de courriers, 
écrits sur des papiers de 
récupération, parfois sur 
des morceaux de carton 
(ci-contre, examinés par 

Michel Demazure). Pour 
ceux qui ont pu le faire, il 
y a la matière d’un travail 
formidable. Mathias Künzer, 
de l’université technique de 
Rhénanie-Westphalie à Aix-
la-Chapelle, en Allemagne, 
Jean Malgoire, de l’université 
Montpellier-II et Georges 
Maltsiniotis, de l’université 
Paris-Descartes, en ont tiré 
2 000 pages sur la notion de 
« dérivateurs » développée par 
Alexandre Grothendieck entre 
octobre 1990 et juin 1991 [1]. 
Leila Schneps, du CNRS, 
en a extirpé les « dessins 
d’enfants » [2]. Un jour, 
passant outre l’interdiction 
de l’auteur, le contenu sera-
t-il mis à la disposition de la 
communauté scientifi que ? 
� Philippe Douroux

[1] http://bit.ly/Grothendieck_derivateurs
[2] http://bit.ly/Dessins_Schneps

© FRÉDÉRIC WOIRGARD/LOOKATSCIENCES

Un trésor caché

À la recherche 
de la généralité 
maximale

>>>

©
 E

RI
KA

 IF
AN

G 
- B

RU
N

O
 B

O
U

RG
EO

IS


	LR_486_000
	LR_486_001
	LR_486_002
	LR_486_003

